El xarabe

     

     Mientres la Segunda Guerra Mundial, el Jägermeister tuvo gran sonadía pente les tropes alemanes al ser emplegao como anestésico y como desencetante. Agora, dalgunos lu echan nel frascu del xarabe para no ser reñíos pola muyer. D’esa miente, chumen una bona cuyaradona pa la tos ficticia y dempués vienen les amarraces –como nel anunciu de la televisión–: “¡Ah, güelu!, ¿visti l’Inistón?”. Equí, na mio casa, cuadró que taben l’un a la vera l’otru.

     Namái cinco persones conocen la so receta. Nicole Gütte, una de les privilexaes sabedores, cunta que la llave del cuartu colos 56 ingredientes ta en manes d'un únicu paisanu. El so escoyíu logotipu (la tiesta d'un venáu con una cruz en mediu) guarda rellación cola lleenda de San Huberto, afitada na hestoria d'un repunante rapazu que dedicaba gran parte de la so vida a aniquilar cuantes especies–y salíen al so pasu. Un día en monte crucióse con un ablucante venáu blancu, pero cuando se disponía a disparar reparó que nel cornín tenía una perguapa cruz y los sos deos quedaron petrificaos nel gatillu de la escopeta.